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MADAME**» "•

Ces fantaisies purement physiques
amusent les, entr'actes et occupent la
scène, mais il y a chez Napoléon d'au-
tres facultés qui exigent satisfaction.
L'homme ne serait point tel qu'il est s'il
se trouvait content de ces amours de
passage que quiconque aurait en les
payant. Il y a chez lui des côtés de mé-
lancolie insoupçonnés, des goûts d'iso-
lement à deux au milieu de la foule, unbesoin d'amour sentimental qui se fait
jour à mesure qu'il avance en âge, que
les occasions de pure sensualité se mul-
tiplient autour de lui et que, en même
temps, par l'ascension continuelle de safortune, il se trouve plus élevé et da-
vantage perdu au-dessusdesautresêtres.

Cela est encore fugitif, à peine es-quissé à la fin du Consulat;mais, depuis
lors, cela se répète et s'accentue, cela seprécise et s'affirme ce n'est plus cette
explosion de jeunesse et de tempéra-
nient qu'il a éprouvée lorsqu'il a connuJoséphine; c'est, à côté de l'amour phy-
sique, un sentiment dont la répétition,
àintervalles divers, montre chez Napo-
léon un être dont la nature inquiète,
sans cesse altérée d'inconnu, poursuit
•>jssi bien un rêve de bonheur qu'elle
lursuit un rêve d'ambition.

**#
Lorsque, chez' lui, ce sentiment est

encore confus, la possession, qu'il a ara
déminent convoitée, a pour conséquence
presque immédiate de supprimer le dé-
sir parce qu'il trouvela réalité inférieure
au rêve de ses sens, mais ceux-ci s'épu-
rent et se spiritualisent à leur tour, le
physique cesse d'être l'objet principal
de ses préoccupations et l'on se trouve
alors en présence d'un Napoléon nou-veau, tout différent de celui qui satisfait
des besoins purement physiques avec
les visiteuses de l'appartement secret,
un Napoléon délicatement tendre et qui
rencontre, pour exprimer ses idées, unlangage qu'on croirait presque d'un hé-
ros de l'Astrée.
Sans doute, c'est là une attitude qu'on

ne lui connaît point, et pour la lui attri-
buer en certitude de cause, il faut au
moins posséder une suite d'indications
certaines, précises et authentiques.Mais,
dès qu'on en a de telles sur une époque
à la vérité plus tardive de sa vie, on est
amené, sur les périodes antérieures, à
procéder par induction en rapprochant
certainsindicesqui, jusqu'ici, pouvaient
paraître indifférents, et l'on est presqueassuré de ne point faire fausse route.

Toutefois, nulle preuve directe, et,
pour ne point s'égarer, des difficultés
sans nombre. Ces femmes auxquelles
Napoléon s'adresse ne sont plus,commeles autres, empressées à conter leur
triomphe elles ont soin, pour la plu-
part, d'en détruire jusqu'au moindre
vestige. Elles ont un mari à ménager,
une réputation à sauvegarder. Elles lais-
sent des descendants qui, soigneuse-
ment, retiennent leurs secrets. Même les
indiscrets qui parlent d'elles ne le font
qu'en déguisant lenom qu'ellesontporté,
et l'on serait mal venu, fût-ce après unsiècle écoulé,à soulever le voile très lé-
ger qui le couvre. Ce voile, d'ailleurs,
est-on toujours assuré qu'il dissimule
toujours la même femme? qu'il n'y a,derrière lui, qu'une femme et non plu-
sieurs?

Certes, la plupartdes traits de la figure
et les traits de l'âme sont identiques; il
est des faits caractéristiques auxquels
on ne peut se tromper, surtout lorsque,
soi-même, on a gardé de l'enfance l'im-
pression très vivante et très nette d'un
certain visage, mais ce n'est plus ici du
documentetce n'estqu'avecuneextrême
précaution qu'il, convient de s'avancer.

###
Il y avait, à la Cour consulaire, unejeune femme de vingt ans, mariée à unhomme de trente ans plus vieux qu'elle.
Ce mari, fort respectable, grand tra-

vailleur, ayant laissé la meilleure répu-
tation partout où il avait passé, était unde ces admirables serviteurs de l'Etat
dont l'ancien régime faisait des pre-miers commis et le nouveau des direc-
teurs généraux.

En une matière spéciale, mais qui im-
portait fort aux financesde la nation, ilétait passé maître il avait lui-même or-ganisé l'administration qu'il dirigeaitetqui fonctionne aujourd'hui encore d'a-près les traditions et les lois qu'il adon-nées.

La femme était charmante, toutegrâce, toute douceur, avec un joli vi-
sage,de-.très belles dehts,: d'admirablescheveux blonds, un nez aqmlin un peu

long, mais busqué et plein de caractère,
une main charmante, un 1res petitpied;
peu de régularité dans les traits, mais
infiniment de charme dans le. sourire et
un accord complet de la physionomie
rendue très particulière par le regard
prolongé de grands yeux d'un bleu foncé,
à double paupière.

Ces yeux, il est vrai, exprimaient tou-
tes les impressions qu'il plaisait à leur
maîtresse de leurdonner,etpar là-même
manquaient de franchise, mais il fallait
être femme et jalouse pour le surpren-
dre. Elle dansait à merveille,chantaiten
artiste, avait un talent véritable sur la
harpe, savait lire et écouter et ne décou-
vrait pas trop alors l'esprit très remar-
quable qu'elle développa par la suite. Il
ne lui manquait ni la volonté, qu'elle
avait des plus fermes, ni le sens de la
vie, ni l'ambition, ni le dédain des
moyens,mais elle parait cette sécheresse
réelle d'une élégance générale qui seyait
à sa beauté, et, quoique bourgeoised'o-
rigine, s'entendait mieux que bien des
grandes dames aux politesses nobles,
aux toilettes raffinées, aux façons solen-
nelles qui étaient de mise en une Cour.
Elle avait, de naissance, l'instinct déli-
cat de la vie et des manières du monde,
cet art, a-t-on dit, qui se devine et qui
ne s'enseigne pas; mais elle y portait,
faut-il ajouter? un air assez hautain et
dédaigneux, àcroirequ'elle-mêmeaurait
eu pour ancêtres non de petites gens,
mats des dues-etpaire..

V **# .' .•
A quel moment Bonaparte devint-il

amoureux de cette jeune femme? Selon
certains indices, on penseraitque ce fut
en brumaire an XII (novembre 1803),
mais la rapidité avec laquellefurent me-
nés les préliminaires avec la femme que
Joséphine alla surprendre dans l'appar-
tement de l'Orangerie, à Saint-Cloud,
semble devoir faire éoarter cette hypo-
thèse, quelque vraisemblance que lui
prêterait l'événement d'une naissanoe
qui se place exactement neuf mois plus
tard.

Il est vrai que l'enfant qui naquitalors
n'avait ni dans la figure ni dans l'esprit
rien qui le signalât, mais des traits aussi
caractéristiques que ceux des Bonapartes
peuvent sauter une génération pour
éclore chez quelque descendant en leur
fleur de beauté souveraine et révélatrice.
C'est ce qui arriva, sans doute ce qui,
en inspirant à Napoléon des doutes sur
sa paternité, affermit la confiance du
mari et assura la sécurité de la femme;
ce qui, une génération plus tard, dévoila
un secret jusque-là à peu près bien
gardé.
Cettedame àeSaint-Cloud est-ellel'in-

connue qui fréquentait,àla fin du Con-
sulat, une petite maison de l'Allée des
Veuves où Napoléon se rendait mysté-
rieusement de son côté ? Est-elle la même
femme que Napoléon allait, seul, sous
un travestissement, retrouver dans sa
demeure, au milieu de Paris? On s'y
perd. L'aventure de Saint-Cloud semble
une de ces fantaisies banales qui n'ont
point de lendemain ou qui n'en ont
guère les excursions nocturnes, quel
qu'en soit le but, témoignent, au con-
traire, chez Napoléon, si casanier d'ha-
bitude, un entraînement irrésistible et
dont on noteraitbien rarement le renou-
vellement dans sa vie. Il y a là des in-
certitudes que, pour le moment, on ne
saurait éclaircir. Mais il est un moment
où tous les témoignages s'accordent, se
complètent et se corroborent, où, à dé-
faut de preuves matérielles, on possède
au moins les présomptions les plus for-
tes qu'on approche de la vérité.

• • • •
• • •'-

L'Empereur est allé à Fontainebleau,
au-devant du Pape, qui vient de Rome
pour le sacrer. Il y a emmené sa cour.
On ne tarde pas à constater que son air
est plus serein, son abord plus facile.
Après que le Pape est retiré dans ses
appartements, il demeure chez l'Impé-
ratrice et cause de préférence avec les
femmes qui s'y trouvent.. Joséphine
commence à s'inquiéter sa jalousie
s'éveille, ces. façons ne lui semblent
point naturelles, et elle s'imagine qu'il
y a quelque intrigue sous jeu. Mais qui
soupçonner? qui accuser? Elle s'en
prend à Mme Ney, laquelle, très vive-
ment, se défend près d'Hortense, sa
compagne de la pension Campan, et
prouve que l'Empereur ne s'occupe nul-
lement d'elle, mais d'une dame du Palais
qu'Eugène de Beauharnais trouve fort
de son goût et que, par suite, Joséphine
traite des mieux. Eugène n'est qu'un
paravent si la dame répond à ses œilla-
des et semble prendre plaisir à sa con-
versation, elle est de fait uniquement
liée avec les Murât, avec Caroline plutôt,
car, en pareilles intrigues, Murât ne
compte point, et Carohne, qui n'aime
guère sa belle-sœur et qui est toujours
prête à lui jouer des tours, mène cette
affaire comme elle en mènera tant d'au-
tres.

On revient à Paris rien n'est conclu
encore. Napoléon, décidément amou-
reux, ne quitte qu'à regret l'apparte-
ment de 1 Impératrice lorsqu'une cer-
taine dame est de service. Il rejoint Jo-
séphine au spectacle si une certaine
dame l'accompagne. Il imagine des par-
ties en petite loge, lui qui; d'ordinaire,
n'admet point que sa femme aille authéâtre autrement qu'en apparat. José-
phine, énervée de plus en plus, veut
tenter des explications qui sont mal re-
çues et quoique, en public, Napoléon
soit plus gai, plus affable et plus ouvert
qu'il n'a jamais été, dans le particulier,
il a de l'humeur et se retrouve agacé et
irritable. « Ce sont tous les jours des
scènes de la papt de Bonaparte, écrit
Joséphine, et sans jamai? y donner
lieu, ce n'est pas vivre. »

**#
A la table de, jeu, car à cette époque,

le soir, il s'est pris à jouer aux cartes,
ou plutôt à faire semblant d'y jouer.
appelle régulièrement sa soeur Caroline
et deux damés du Palais, dont l'u^e esi
toujours la dame de son ch"oi^ipen-an4'
négligemment les cartes,sermentpourse donner une contenante il se plaît à

parler de sentiments, à analyserlongue,ment les impressions les plus ténues
d'un amour idéal et platonique,ou bien,
sans nommer personne et parlant à la
cantonade, il se livre à de véhémentes
tirades contre la jalousie et les femmes
jalouses.

Joséphine, à l'autre bout du salon,
jouant tristement au whist avec quel-
ques. dignitaires,jette de temps en temps
un regard vers là table des favorisés et
prête l'oreille aux propos que cette voix
sonore et pleine porte jusqu'aux extré-
mités de la salle, dans le grand silence
respectueux, à la muette attention des
courtisans spectraux.

A une fête que le ministre de la Guerre
offre aux souverainsà l'occasion du cou-
ronnement, les femmes,comme d'usag§,
sont seules assises au souper. A la table
d'honneur, l'Impératrice, avec quelques-
unes de ses dames et des femmes de
grands-officiers de la Couronne et de
l'Empire. Napoléon a refusé de prendre
place il fait son tour, il parle à chacune
des femmes; il est galant, il est em-
pressé il sert Joséphine, prend une
assiette des mains d'un page pour la lui
présenter. « 11 veut être aimable unique-
ment pour une femme et ne veut pas
qu'on le remarque. Cela seul est une
preuve d'amour. »

Après qu'il a bien manoeuvré en long
et en large et qu'il a dit un mot à toutes
lés femmes pour se donner lé droit-dé
parler à une seule, il arriva près de" U\
dame et, embarrassé, commence par
s'adresserà sa voisine. Il s'appuie entre
les deux chaises, engage une conversa-
tion, y mêle la personne à qui il rend
ses soins, prévient ses désirs* atteint sur
la table un ravier qu'elle souhaite. Ce
sont des olives. Vous avez tort, dit-il,
de mangerdes olives le soir. Cela vous
fera mal », et, s'adressant à la voisine
« Et vous, lui dit-il,'vous ne mangez pas
d'olives ? Vous faitesbien, et doublement
bien de ne pas imiter madame, car, en
tout, elle est inimitable. »Rien de ce manège n'a échappéà José-
phine qui, par surcroît, en plein hiver,
s'est vue obligée de partir à Malmaison
sur une volonté subitement exprimée
par l'Empereur. Cela a dérangé tous
ses projets et, de plus, comme on n'a
point eu le temps de chauffer les poêles,
la première nuit, on l'a passée dans
une véritable glacière mais il n'impor-
tait à Napoléon qui, par les corridors
carrelés, a fait une excursion dont il
s'est félicité quoique, sans qu'il s'en
doutât, Joséphine, après une longue at-
tente derrière une porte vitrée, en. eût
surpris le secret..

ï

La Cour était donc retournée à Mal-
maison, après cette fête du ministre et,
le lendemain, sous un prétexte, l'Impé-
ratrice fit venir la dame qui ne mangeait
point d'olives et, après une sorte de con-
versation oiseuse, lui demanda ce que
l'Empereur lui avait dit. Puis « Que
disait-il à votre voisine» L'autre, ré-
pondant qu'il lui conseillait de ne pas
manger d'olives le soir « Eh I reprit-
elle, puisqu'il lui donnait des conseils, il
devait lui dire qu'il est ridicule de
faire la Roxelane avec un si long nez. »Puis, elle ouvre un livre qui est sur la
cheminée c'est le nouveau roman de
Mme de Genlis, la Duchesse de La Val-
Hère. « Voilà un livre, dit-elle,qui tourne
les têtes de toutes les jeunes femmes
qui ont des cheveux blonds et qui sont
maigres. » II y a bien un peu de
vrai, car, dans toutes les chambres des
dames, à Malmaison, on trouvait la
Duchesse de La Vallière. Il s'en fit unprodigieux débit dix éditions ne suffi-
rent point à en épuiser le succès et,
sans doute, les aspirantes La Vàllièfe
n'y nuisirent point.

L'Empereur pourtant n'avait nulle in-
tèntion d'installer une favorite. « Je ne
veux nullement à ma cour, disait-il, de
l'empire des femmes. Elles ont fait tort
à Henri IV et à Louis XIV; mon métier à
moi est bien plus sérieux que celui de ces
princes et les Français sontdevenus trop
sérieux pour pardonnerà leur souverain
des liaisonsaffichéeset des maîtressesen
titre. Savraiemaîtresse,comme il disait,
c'était le pouvoir. « J'ai trop fait pour saconquête, ajoutait-il, pour me la laisser
ravir ou souffrir môme qu'on la con-
voite. » Or, il sentaitqu'on le gagnait à
la main. Sans doute, la dame très intel-
ligente, très adroitement conseillée, ne
demandait rien pour elle-même. Elle
n'aurait pu recevoir certains avantages
qui eussent paru suspects et eussent
éveillé les soupçons d'un mari qui n'é-
tait rien moinsqu'un complaisant. Tout
au plus avait-elle pu se faire nommer à
une place de dame du Palais, bien que
sa jeunesse, sa position et sa naissance
ne la désignassentpoints cela avait déjà
fait parler et surtout sourire;mais moins,
pour elle-même,elle pouvait être vénale
et ambitieuse,plus, sans doute,elle pou-
vait mettre en avant de prétentions pourd'autres; ses protecteurs d'hier, ses Pro-
tégés d'aujourd'hui.:: ;• /#.

Murat, déjà maréchal d'Empire, fut
promu à la dignité de prince grandami-
ral, ce qui le classa après Cambacérèset
Lebrun parmi les Altesses sérénissimes.
Mais en même temps, et de lui-même,
l'Empereur nomma Eugènede Beauhar-
nais prince archi-chancelier d'Etat et le
mit sur le même rang que Murat. C'était
la balance rétablie entre les Bonapartes
et les Beauharnais, et même penchéeen
faveur des Beauharnais. Quelle diffé-
rence, en effet, dans les termes dont il sesert pour annoncer au Sénat ces deux
décisions et à quelle distance il marque
que son beau-fils et son beau-frère sont
établis dans son coeur!

Comme, ici, l'on sent qu'il cède à des
pressions étrangères, à des nécessités
de famille, à des sollicitations intéres-
sées et comme, là, c'est bien de lui-
même et du meilleur de lui, que jaillis-
sent ces paroles « Au milieu des solli-
citudes et des amertumes inséparables
du haut rang où nous sommesplacés,
notre cœur a eu besoin de trouver dés
affections douces dans là tendresse et la.
constante amitié de cet enfant de notre
adoption Notre bénédictionpaternelle

accompagnera ce jeune prince dans
toute sa carrière et, secondé par la nro-
vîience, Usera un jour digne dé 1 ap-
probation de la postérité. » Et Eugène
n'a rien sollicité, il n'a point dit qù'il
fût peu satisfait des honneurs de grand
officier de l'Empire, de la charge de do-
lonel général des chasseurs qui lui a
été antérieurement conférée, puisqu'il
estèn route pour Milan, à la tête' de la
cavalerie de la Garde,un beau comman-
dement en vérité, et il faut une étrange
folie pour présenter commeune disgrâce
la plus éminente faveur que l'Empereur
pût accorder à un général de vingt-trois
ans.

En tous cas cette disgrâce amenée,
prétend-on, par un retour de jalousie
contre Eugène, aurait été singulière-
ment courte, puisqu'Eugènes'est mis en
route le 16 janvier, sur un ordre en date
du 14, motivé par la nécessitéde fairepa-
rattre la Garde au oouronnement de Mi-
lan et que,quinze jours après, il recevait,
avec une lettre particulière de l'Empe-
reur,la copie du message au Sénat et sa
nomination de prince archi-chancelier
d'Etat.

Rien ne pouvait mieux marquer que
Napoléon se rapprochait de Joséphine,
qu'il n'entendait point se laisser con-
duire et que l'amour qu'il avait ressenti
et dont on avait tant espéré était déjà
presque passé. La satiété vint vite, en
effet, surtout lorsque la contrainte
n;exista plus. C'était à Malmaison, au
cœur de l'hiver, que l'intrigue s'était
nouée: ce fut à Malmaison, avant le
printemps, qu'elle se dénoua..

Dans un voyage de quinze jours
que la Cour y fit alors, Napoléon, en
pleine liberté d'allure, put se promener
avec la dame, causer avec elle et ne se
priva point de l'aller retrouver; José-
phine, enfermée dans sa chambre, pas-
sait les journées à pleurer et maigris-
sait à vue d'oeil. Un matin, l'Empereur
vient chez elle, reprend en lui parlant
son ton d'autrefois, lui avoue qu'il a été
très amoureux et qu'il ne l'est plus et
finit par lui demander de l'aider a rom-
pre. Elle s'y emploie en effet, fait appe-
ler la dame qui, parfaitement maîtresse
d'elle-même, ne montre aucune émotion
et oppose au discours de l'Impératrice
une dénégation muette et superbe et
l'impassibilité d'un visage de marbre.

Elle demeura toujours tendrementat-
tachée à l'Empereur, bien que celui-ci,
après Austerlitz, n'eût point repris sa
chaîne et que, si quelquefois il eut des
retours, ils furent si fugitifs, que les ob-
servateurs.les plus attentifs purent à
peine les noter. Lui, la tint d'ailleurs en
grande considération, lui accordant tou-
tes les grâces qui pouvaient être com-
patibles avec le rang qu'occupait son
mari et la désignant des premières pour
les honneurs et les faveurs de cour.
Elle fut de celles qui, aux mauvais
jours, se montrèrententre les plus fidè-
les. Elle para de sa beauté les fêtes des
Cent Jours et lorsque, le 26 juin 1815, le
vaincu de Waterloo allait s'éloigner
pour jamais de la patrie, ce fut elle qui,
une des dernières, vint à Malmaison,
dans ce château qui avait vu naître et
mourir cette histoire d'amour, portera
l'Empereur découronné le tribut su-
prême de son respectueux attachement
et de son dévouement inaltérable.

Frédéric Masson.
(Xe article.)

(A.suivre).{A suivre).

CHARITE D'ÉTÉ

En général, c'est par le temps rude, quand- 1

souffle la bise glaciale, que s'éveille la pitié
dans les cœurs généreux pour les souffrances
des misérables.•• '

On s'imagine volontiers que, l'été venu, les
pauvres peuvent se passer presque entière-
ment de l'aide des riches.

C'est se tromper beaucoup. La saison bénie
où le soleil mûrit les blés est dure comme les
autres aux malheureux.

Dans les journées et les courtes nuits où la
chaleur est excessive, comme en cet été que
nous traversons, le millionnaire trouve à se
plaindre, dans ses appartements vastes et
hauts, bien ventilés, sous ses habits légers,
avec son linge frais et ses bains, malgré sa
nourriturerafraîchissante et la facilité qui lui
est donnée d'apaiser sa soif au moyen des
sorbets glacés.

Pensez donc au terrible malaise du pauvre
qui habite, sous les toits bien souvent, un
réduit étroit et bas, qui a conservé, et pour
cause, ses lourds vêtements d'hiver, pour qui
le linge renouvelé et les immersions sont un
luxe hors de portée, qui est forcé de se con-
tenter d'aliments toujours les mêmes, aliments
qui ne peuvent calmer l'ardeur de son sang
dans la saison brûlante, ni le réchauffer dans
la saison des glaces, qui n'a même pas d'eau
potable pour, éteindreune soif allumée par une
températuretorride.

Allez, la charité peut s'exercer en tout
temps, car en tout. temps le prochain miséra-
\Aé souffre.
Ne savez-vous pas que les pauvres bébés

dont la peau délicate subit le contact de vête-'
ments grossiers et d'un linge souillé, échauffé,
sont particulièrement en proie à un malaise
qui les rend difficiles et grognons ? et que la
mère souffre encore de leur souffrance ?

Je voudrais voir les femmes qui s'occupent
des malheureux leur apprendre les bienfaits
du bain à l'éponge si peu dispendieux, si
facile pour eux-mêmes et pour leurs en-
fants. Quelle aumône excellente serait le don,
par famille, de la grande cuvette en fer-blanc
et de quelques éponges Ils seraient si bien
rafraîchis et délassés, ces pauvres corps de
travailleurs, après que l'eau ayant ruisselé sur
leurs membres fatigués aurait emporté les
souillures et la sueur accumulées par le labeur
incessant! Et comme la peau rose des enfants
reprendrait fraîcheur et luisant sous cet arro-
sage bienfaisant. et les petites âmes séré-
nité 1 V

J'ai dit une fois ici qu'il fallait faire une re-
vue dans ses armoires ayant la chute des pre-
mières neiges cette revue n'est pas moins à
propos dés l'aonaritiôn des rosés.

Envoyez votre linge à ceux qui n'en ont
guère, si use, si élimé que vous le ,trouviez.
II permettra aux malheureux de pràtiquer la
propreté. cette demi-vertu qui, plus répan-
due chasseraitdevant elle les épidémies, met-
trait les riches à l'abri de la contagion. ••.

Et tous vos vêtements minces et aisés, vête-
ments démodés, délaissés, sous lesquels vos
frères pauvres pourront mieux supporter, cette
chaleur d'été qui s'augmenteencore pour eux,
au plus haut degré, du mouvement nécessité
par le travail.

Ce n'est pas tout. Il y a toujours trop de
fruits à consommer dans vos vergers immen-
ses. Vous seriez coupable d'en perdre un seul.
Pensez donc qu'il est de petits enfants qui
n'ont jamais vu briller ces rubis des arbres, les
cerises; des jeunes femmes dévorées de fièvre
dont une seule fraise n'a jamais rafraîchi la
bouche ardente.

Mais comment expédier ces fruits va-t-on
dire. Ils arriveront gâtés, les frais de trans-
port seront énormes, le jeu en vaudra-t-il la
chandelle? Mon Dieul en cherchant un peu,
vous allez trouver tout de suite.

Le châteaun'est jamais, à notre époque, bien
éloigné d'une ville où gémissent des infortunés,
et vous avez bien un domestique éprouvé.
C'est ce domestique qui, se servant d'une voi-
ture de la maison ou d'une voie ferrée, s'en ira
distribuer directement, et sans qu'il en coûte
beaucoup, ces paniers de fruits, dont vous au-
rez surveillé l'emballage, aux pauvres qui vous
aurontété recommandés.que vous aurez dé-
couverts vous-même.

J'irai plus loin. A cette aumône destinée au
bien-être, à la santé du corps, j'en ajouterais
une qui serait destinée à développer l'amour
du beau et de la nature. Je cueillerais quel-
ques-unes de mes roses les plus parfaites, je
les enverrais pour embaumer le taudis, pour
charmer les yeux de la femme, pour faire pen-
ser le travailleur après sa dure journée, pour
éveiller chez l'enfant l'admiration de l'œuvre
de Dieu.

Et alors, le ciel vous paraîtrait plus bleu, le
vent d'été plus doux, les fleurs plus parfumées
et vos enfants plus beaux, à vous qui auriez
pris la peine de semer à pleines mains ces fa-
ciles bienfaits, ces bienfaits de grande portée.

Baronne Staffe.

COLLIGNON
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Toi qu'on daube, Lorsque vibre
Qui, de l'aube Dans leur fibre
Jusqu'au soir, Le trait sûr
Nous fais voir Qu'Eros sur
Ton nez, rave Eux décoche,
Qui s'aggrave Dans ton coche
De rubis Les heureux
Bien fourbis, Amoureux
Toi qu'approche Quittent terre
Maint gavroche, Pour Cythère
0 Cocher, Lors au pas
Sans broncher, Tu t'en vas
Mon Pégase Et dévores
Avec moi Leurs baisers
Qui l'écrase Sous les stores
Vole à toi!1 Bien baissés.

II VI

A loi gloire '; La cocotte
Et pourboire, Sous sa cotte
Toi qu'on voit, En satin,
Lorsque choit Le trottin
Pluie ou neige; Sur la piste,
Sur ton siège La modiste
Calme et pur, Au téton
Sentant sur De coton
Ta pelisse Et l'honnête
L'eau qui glisse, Femme faite
Ou bravant Pour l'amour
L'âpre vent, Au faubourg
Ou, la tête Ont (saint Fiacre
En sommeil, L'a pu voir)
Faisant fête Pris un fiacre
Au soleil!1 Pour boudoir.

IIII VII

Tu t'avances, Vie amène

Tu devances Quand s'amène
Sans un gnion, Juin aux jours
Collignon, Chauds et lourds,
Les chars qu'orne Quand sans halte
Une corne, Fond l'asphalte,
Les tramways Entre nez
Enroués, Bourgeonnés
Véhicules On -s'attable,
Ridicules, Client stable
Les fourbus Du divin
Omnibus Chand de vin,
Et le monde On s'abreuve
Dont le noir Le gosier
Flot inonde Dans le fleuve
Le trottoirI D'un setier!t

IV VIII

Tu te rues d rare homme
Par les rues Que n'eut Rome
Au galop, Ni Sidon,
Tu fais Hopf Tu hais donc
Tu déverses L'eau courante!t
Des averses Ame errante
De jurons De Paris,
Aux patrons»' Tu te ris
Tu les broies De nos foules
Non sans joies Et tu roules 1

En passant Et pourtoi,
Et, pressant Cocher-Roi,
Ta patraque Un poète
Qui se fend, Cisela
Ton fouet claque L'odelette
Triomphant 1 Que voilà!

Marc Legrand,

LE
PAVAL DE WORDEN

FANTAISIE INÉDITE

ît ..•.?
Comme toutes les dames parlaient à

la fois, il était impossible de s'entendre.
Moi, conclut Mme Gilbert, d'un ton

pincé, tranchant, sans réplique, ce quej'aime en Bretagne, c'est le Morbihan, la
presqu'île de Rhuis ou bien la baie de
Ppuesnantvquand les bateaux de pêche,
pareils aune nuée d'oiseaux, glissent
sur la mer calme, dans un liséré d'écume,
voiles rouges et brunes déployées. Le
reste ne me touche point, sauf Pont-
Aven peut-être, un pays exquis où les
filles, avec leur gracieux bonnet, ont
l'air de petites magiciennes.

Je préfère la côte abrupte, les fa-
laïses déchiquetées, les lourdes vagues
qui se ruent contre les rochers et s'épar-
pillent en mousses, parmi' les varechs
échevelés Penniarc'h ou la Pointe du
Raz, dit la capiteuse Mme Lorrain (mé-
chamment surnommée 'la Providence
des Plages). Et j'adore aussi la lande,
la lande immense aux reflets violets.

Bàh! déclara placidement Mme De-'
lamare, une quinquagénaire qui pesait
deuxcents et n'entrevoyait les beautés dela naturequ'à travers les recettes de sonManuel de cuisine et les descriptions de
Georges Ohnet, j'ai longtemps voyagé
avec les billets circulaires, vous savez:
je suis blasée J'ai tout vu Saint-Pol et
le Creisker; Brest, la rade, les cuirassés;
le Folgoët et Saint-Thégonnec; le cal-
vaire de Guimiliauetcelui de Plougas-
tel. Maintenant je vais à Granville il y
a un casino, des hôtels confortables, de
vastes cabines de bains. On mange bien,
c'est parfait l

La grosse femme fit alors le tour du
salon en offrant des sandwichesà ses in-
vités et, dans le clan des pécores,visible-
ment choquées, ce fut une explosionde
pitié.

**#

Soyez indulgentes, mesdames, in-
terrompit le peintre. Georges Villiers,
agacé par ces singeries et le retour pé-
riodique de ces clichés à effet, car au
fond, vous ne connaissez guère la Bre-
tagne.

Par exemple 1

Oh je sais, les promenades hâtive»,
les guides appris par cœur, docilement
suivis mais le vrai régal, le plaisir
rare n'est-il pas de visiter, à petites
journées, les régions que ni mondains,
ni artistes n'ont envahies?Tenez, je gage
que pas une de vous n'a seulement en-
tendu parlerde Rospordenet de son car-
naval ?

Rosporden Où prenez-vous Ros-
porden ?

Moi, ajoutaGeorgesnégligemment
depuis des années j'explore la contrée
en tous sens et ne manque jamais d'as-
sister à cette fête unique.

Au carnaval En hiver?Vous vou-
lez rire.

Ce n'est là qu'un nom, d'ailleurs
fort impropre. Ce carnaval fabuleux,
étourdissant, indescriptible et qui dure
trois jours, s il vous plaît, commencele
premier août, en pleine saison.

Voilà qui est singulierl
Mon neveu se moque de nous, dit

M. Delamare. Rosporden, mesdames,
esi une infime bourgade du Finistère,
une bourgade dont personne.

Qu'importe, si elle se trouve dans
une situation merveilleuse,près d'une
forêt aux chênes séculaires, au bord d'un
lac de toute beauté, à proximité de la
mer si elle possède une église du XIV
siècle, citée avec raison comme un chef-
d'œuvre si on yparle le pur dialecte de
l'Armorique si, pour suivre ses Par-
dons, des milliers de pèlerins accourent
de trente lieues à la ronde, du Faouët,
du pays de Léon, de Lannilis même et
de Guisseny,sur la côte sauvagedes Pa-
gans, vêtus de leurs pittoresques costu-
mes d'autrefois, aux fines broderies; si,
durant les fêtes, on y voit des joutes
nautiques, des danses primitives, d'un
caractère et d'un rythme étranges, ré-
glées selon d'immuables traditions; des
illuminations féeriques?-Tout cela, je
le répète,dans un cadre incomparable.
Lpsoir,quandlesrondesjoyeusesont pris
fin.après que lespaysannesont suspendu
leurs fraîches chansons, vous entendez
s'élever les voix des matelots, rudes et
graves, disant en chœur les légendes de
jadis ou la complaintedu roi Grallon
tandis que les cimes des hauts peupliers
se balancent avec un bruissement léger
et que la lune argentée, courant sur le
lac, parmi les roseaux frissonnants,
éveille les oiseaux de nuit et les insectes
frôleurs.

Il continua sur ce ton lyrique, avec un
sérieux imperturbable et, lorsqu'on se
sépara, les dames étaient conquises et
le père Delamaresubjugué.

n '•"
Mme veuve Lorrain était naturel-

lement très bavarde, mais, quand il
s'agissait de raconter ses impres-
sions de voyages, elle était intaris-
sable. Aussi, dès le lendemain, se trou-
vant chez sa modiste et toute remuéeen-
core par l'éloquence de M. Villiers,
éprouva-t-elle le besoin d'entreprendre
un récit complet de sa dernière excur-
sion. Elle fut si contente de l'effet pro-
duit qu'en passantdevantlamaisondesa
couturière, elle monta, sous prétexte
d'admirer de nouveaux modèles, et re-
commença son histoire, en amplifiant un
peu. Puis elle s'arrêta chez son bi-
joutier, le vieux Cremnitz, qui l'écouta
humblement, avec des hochements de
tête et un murmure approbateur, que
les commis, bien stylés, reprirent en
sourdine, presque malgré eux.

A l'heure du goûter, chez Frascati, où
elle retrouvaquelquesamies qui se bour-
raient de pâtisseries,elle fut impayable
en décrivant, à sa façon, le carnaval de
Rosporden. Qui n'avait pas vu cela
n'avait rien vu. C'était le superlatif- m*



éhèreî Une gaieté, un entrain, un ca-
chet! Et elle donnait des détails. Jus-
qu'à son médecin, le bon docteur Chau-
jnel, qui dut subir,luiaussi,son verbiage
débordant de méridionale endiablée.
Elle rentra dîner, ravie de sa journée, et
rêva que le maire de Rosporden l'invi-
tait à ouvrir le bal et lui offrait un bou-
quet de fougères, avec une dédicace
naïve qui la faisait rougir de plaisir.

Mme Gilbert, née du Cange, avait fait
de fortes études et se piquait de littéra-
ture. Elle était abonnée à la Revue des
Deux Mondes et à beaucoup d'autres.
Son salon tenait à la fois du cabinet de
lecture et de la salle de rédaction, et de
photographies d'hommes illustres traî-
naient sur sa table chargée d'autogra-
phes. Elle avait pris un léger accent an-
glais et adopté une large écriture, très
Sévigné, d'une distinction suprême. On
la rencontrait partout boulevard des
Capucines et à la Bodinière, aux confé-
rences de l'Odéon et aux matinées de la
Sorbonne,et aussi,le dimanche, chezLa-
moureux, armée d'une face-à-main et
suivant sur la partition, avec son doigt.
Ses productions s'entassaient dans les
boîtes de journaux à suppléments, les
semaines de concours,nouéesde faveurs
blanches et, comme elle recevait volon-
tiers, ses vendredis étaient classiques,
dans le Marais.

Jeune fille, elle avait dévoré Feuillet;
plus tard elle s'était éprise de Musset
et maintenant, pour se consoler de Du-
mas (oh si cruel!) elle apprenait par
cœur Loti, son cher Loti qui lui avait
révélé la Bretagne et dont toutes les
tristesses trouvaient un écho dans son
âme sensible.

Un jour qu'en son hôtel de la rue de
Turenne on avait fait, avec une grâce
discrète, l'éloge de son romancier de
prédilection, elle voulut, en guise de re-
merciement, donner sa note personnelle
sur le pays breton. Aux premiers mots
qu'elle prononça, on applaudit, on fit
cercle. Elle parla lentementd'abord,puis
s'anima et, s'étant souvenue à point du
récit du peintre Villiers qui,par hasard,
n'était pas là, elle susurra, elle aussi, la
futée, une petite narration charmante
sur le carnaval de Rosporden, mais plus
littéraire, plus concise, avec de jolies
nuances et des inflexions de voix spé-
ciales tour à tour joyeuse et mélanco-
lique. Elle eut un succès complet -r- un
succès d'auteur et dès lors il ne fut
bruit, dans la bonne compagnie, que du
carnaval de Rosporden.

Olympe Delamare, femme d'un mar-
chand de bronzes de la rue d'Hauteville,
(N C, Médailles à toutes les Expositions)
[téléphone], était une excellente per-
sonne, un peu simplette, dont le mari
courait les cercles et qui, désolée d'être
restée sans enfants, avait reporté son
affection sur trois êtres son chat Mar-
quis, un angora borgne de l'œil gauchei
son chien, sorte de roquet pelé qui ré-
pondait au nom de Binbin, et enfin son
neveu, Georges Villiers, un garçon d'es-
prit dont elle payait les dettes, en atten-
dant qu'elle lui léguât sa fortune.

Certes elle eût préféré le marier riche-
ment, mais le gaillard trouvait toujours
moyen de déjouer ses projets, lui certi-
fiant du reste qu'il songeraità s'établir
vers la trentaine, aussitôt qu'il aurait
obtenu le Prix de Rome « de paysage »,
ce qui la rassuraitl

Ce matin-là, vêtue d'un jupon et d'une
camisole et enfoncée dans son fauteuil
voltaire, Mme Delamare, tout en dégus-
tant son café au lait, expliquait à Rosa-
lie, sa bonne, et à Mme Colson, sa blan-
chisseuse, qui demeuraient bouche bée,
comment « Monsieur Georges » avait

pris son parti, la veille, contre Mme
Lorrain et Mme Gilbert. « Quel brave
enfant, ce Georges si gentil, si gai, si
amusant! Et une conversation, des ma-
nièresBien tourné aveccela etdu talent. H
Bref un éloge en trois points. « C'est
qu'il avait tout lu, tout vu! Ah elle ne
regrettait pas son argent il lui faisait
tant d'honneur! -Tenez, rien qu'avec
ses souvenirs de route, ses remarques
si fines, ses plaisanteriessi réjouissan-
tes, il é taitlacoqueluchedessalons/Toutes
les femmes en raffolaient.» Et, emportée
par l'orgueil et l'émotion, la grossedame
fit à Rosalie et à Mme Colson, ébourif-
fées, une relation pompeuse, invrai-
semblable, du carnaval de Rosporden.
« Certainementelle irait là-bas avecGeor-
ges, cette année. Vous viendrez, Rosé l»
Elle essuya ses yeux humides, se
leva péniblement et, précédée de Bin-
bin, suivie de Marquis, elle passa dans
son cabinet de toilette, tandis que la
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PESCHAWAR

ET LES PASSES DU KHYBER

Depuis cinq mois, je parcours l'Inde,
seule, en plein rêve. J'ai respiré les par-
fums de Ceylan, traversé les jungles et
chassé le tigre; j'ai vu les aigles de l'Hi-
malaya, les trésors de Golconde, les val-
lées du Kaschmyr à Bénarès, j'ai suivi
la foule en délire jusques aux bords du
Gange; j'ai cueilli le lotus et le tcham-
paka, mâché le bétel et fumé l'opium;
pendantdes nuits entières, aux palais
des rajahs du Nizam, les bayadères,par
centaines, ont dansé pour moi dans les
jardins lumineux, à la lueur des torches,
au murmure des jets d'eau, et les pan-thères apprivoisées ont léché mes pieds
nus; j'ai compris les fakirs et questionné
les brahmes, car j'ai vécude la vie même
de l'Inde, qui contient toutes les vies et
rêve tous les rêves.

Mais, un matin, je ne, sais pourquoi,
je me suis senti étouffer sous tant de
merveillesetde mystères, sous tant d'ir-
réalité superbe, et j'ai voulu respirer de
l'air, rien que de l'air, voir de la nature
sans art, des êtres sauvages, des lignescalmes.

Et je suis venue par ici, vers l'Afgha-nistan, là où finit l'Inde, où l'inconnu
commence. Le train qui m'y emportes arrêtera bientôt il ne va pas plus loin,
car il y a des limites aux forces maté-rielles la pensée et la volonté, seules,

bonne et la blanchisseuse se retiraient,
fortement impressionnées.

~~>\I:

Rosalie, en allant au marefté, s'arrêta
dans la loge et entama une intermina-
ble histoire que le concierge ponctua de
« Pour sûr » admiratif et de « Pensez
donc » qui en disaient long. Dès
qu'elle fut remontée, le pipelet sortit
pour faire sa promenade hygiénique et
colporta chez les fournisseurs du quar-
tier la légendede Rosporden,agrémentée
de commentaires de son cru. Le soir,
comme il trinquait dans la boutique du
marchand de tabac avec son ami le char-
bonnier et lui demandait machinale-
ment « Quoi de neuf? » l'Auvergnat lui
répondit, à sa grande surprise, d'un air
entendu « Paraîtrait que dans chette
» Bretagne, à Rocheporden, qu'on ap-
» pelle, y jont un carnaval comme y en
» a pas chez nous. Et des bourrées 1 »

La blanchisseuse entra chez un phar-
macien du faubourg Saint-Denis pour
acheter de la tisane des quatre
fleurs. Elle déposa son panier à terre et
causa un brin avec le potard. Pensez si
le jeune homme, qui languissaitau fond
de sa boutique, fit, en déjeunantà la
crémerie, un tableau enthousiaste du
village du Finistère et du paradis envi-
ronnant. Une existence de cocagne, là-
bas!

Les clients du crémier, employés de
commerce du boulevard Sébastopol,
communiquèrent la nouvelle aux voya-
geurs de la maison qui la répandirent
en province. Aussitôt, le récit du pein-
tre se propagea avec une rapidité inouïe.
En moins de deux mois, toute la France
eut les yeux sur Rosporden.

Par quel phénomène,vraiment incom-
préhensible, une chose si insignifiante
prit-elle brusquementde telles propor-
tions, c'est ce qu'il seraitmalaiséde démê-
ler. Les petites causes produisent par-
fois de grands effets (a dit la sagesse
des nations). Et la réclame, donc 1 et le
hasard l N'en est-il pas de la vogue d'une
plage ou d'une ville d'eaux comme de
ces modes imprévues que les femmes
adoptenten un clin d'œil, comme de ces
refrains, inconnus hier, que Paris fre-
donne aujourd'hui et que la province
répétera demain?

Le Phare de Libourne, le Progrès de
Pontarlier, la Gazette de Montluçon
consacrèrent à Rosporden des entrefi-
lets à la rubrique « Villégiatures », et
quelques lignes aux « Variétés ». Bientôt
de jeunes rédacteurs, à l'imagination
fertile, impatients de faire leurs preu-
ves,y allèrentde leurs « Chroniques bre-
tonnes. » Dans les petits thés cérémo-
nieux où vont les dames de la société,
dans les cénacles où se réunissent les
notables et où l'on fait des projets pour
la saison, le Carnaval de Rosporden fut
discuté avec passion.

A ce moment, les officiers « peau-
fins » qui donnent le ton au « Grand
Monarque » et au « Cheval blanc » dé-
clarèrent avec autorité, au mess et à la
musique « Très chic, Rosporden, sa-
vez. Connaissons. Joli voyage » »

#*#

Vers le mois de mai, les chapeaux
Rosporden, les écharpes Rosporden, les
ombrelles Rosporden apparurent aux
courses, aux expositions, aux réunions
printanières. Les corsages bretons,
lancés par la duchesse de Séez, la prin-
cesse de Fagan et Marie Maillé, du
Nouveau-Cirque,firentfureur. En môme
temps l'étranger commençait à s'émou-
voir. L'Angleterre se renseigna. Les
longues misses aux cheveux de chan-
vre, aux défenses de morseet dont l'œil
hébété garde l'ahurissementdes capita-
les trop vite parcourues, préparèrent
leurs pharmacies de poche, leurs car-
nets et leurs albums. Les Allemands
réfléchirent, supputant leur budget.
« Charlotte, ti fas nus ruiner, afec ce
foyache à Rosporden.Il baraît que la fie
y est si chère, au Crand-Hôtel 1 Gott
im Himmel, Vater, das ist colossal » »
Le professeur Siegmund von Schwarz-
kopf, de l'Université de Tubingen, qui
ambitionnait un siège de conseiller au-
lique, se frotta les mains. Il avait son
idée. Il publierait à son retourun volume
in-octavo de 800 pages exactement

chez Brockhaus, à Leipzig, en
caractères elzéviriens, qui mettrait le
comble à sa réputation « Ueber einige
altertümliche bretagnische Sitten, beo-
bachtet am sogenannten Rospordener
Karneval. » (De quelques très anciennes
coutumes bretonnes, observées au car-
naval dit de Rosporden.)

A Bruxelles, l'avocat Blagenberghe
aborda un soir le député van Feereboom,
rue Montagne-de-la-Cour.C'était le 30
juin. « Faut aller à Rosporden, tu sais,
van Feereboom, ça est magnifique!»

n'en connaissentpas. Et c'est pourquoi,
demain, tandis que ce train reprendra la
route de l'Inde, je traverserai le désert
qu'il n'ose affronter.

Quelques instants me séparent encore
de Peschawar, dernière ville du terri-
toire anglo-hindou sur la frontière af-
ghane. Il est minuit; le vent fait rage,
des rafales tourbillonnent et gémissent
dans les plaines lugubres.

Comme l'Inde d'hierest loin déjà, avec
son cortège de tiédeurs et d'éblouisse-
ments (

II y a tantôt vingt-quatreheures, après
avoir quitté les palais fleuris de Lahore,
j'ai vu la nature changer tout à coup.

D'insignifiante qu'elle était jusque-là
dans l'Aoûdh et le Penjab, elle se trans-
forme, prend un caractère sauvage, au-
dacieux et fier. Les plaines se gonflent
de collines arides, le sol tourmenté seconvulsionne, et, plus loin, craque sousla poussée de monts âpres et déchique-
tés. Le ciel se mire, entre ces monts,
dans des lacs profondément bleus.
Tout cela chante la liberté!1

Plus tard, dans les ténèbres, court unfrisson métallique; nous traversons le
pont d'Attock jeté sur l'Indus. Enfin,
Peschawar1

Obscurité complète avant d'arriver à
quelques planches qui portent le nomd' « hôtel ». Il y a deux jours, à Lahore,
je couchais dans une cathédrale la se-maine précédente, j'ai dormi sur unecouche de santal incrustée de pierreries
ce soir, j'habite un hangar. Mais chaque
nuit apporte sa poésie, tantôt mystique,
parfois radieuse, aujourd'hui farouche.

Je ne regrette donc pas d'avoir pré-
féré tantôt, à l'hospitalité correcte du
général Keen, le sol de terre glaise en-touré de balustrades où je reposerai
tout à l'heure. Une lanterne sourde, te-
nue par un Hindou muet, me permet de
contempler ma nouvelle résidence.

1Cupidon, mon valet, vieux pondiché-
rien, converti au christianisme, a dis-
paru pour me faire une tasse de thé; il

Van Feereboomapprouva et, pour que
van Feereboomse dérangeât, il fallait une
révolution. Mais les temps étaient pro-
ches' ce qui devait' arriver arriva.

m

Le samedi 1" août 189*, dès l'aube,
les abords de la gare Montparnasse
étaient assiégéspar une foule compacte.
Sitôt qu'on ouvrit les portes, une trom-
be humaine se rua devant les guichets,
réclamant des billets pour Rosporden.
Les buralistes, débordés, se démenaient,
se multipliaient, fabriquaient des bulle-
tins manuscrits, mais ne pouvaient suf-
fire aux demandeset imploraient en vain
du renfort. Dans les salles, dans les
cours, dans les escaliers, le public tré-
pignait, impatient. N'eût été l'heure ma-
tinale et le calme relatif des cerveaux,
on se serait écharpé. Au dehors, le tu-
multe grandissait, dominé seulement
par les cris aigus des femmes et les im-
précations des cochers. C'étaient, dans-
la rue de Rennes, la rue de Vaugirard,
la rue du Cherche-Midi, des poussées
formidables et comme la rumeur im-
mense, le grondement continu d'un
océaa déchaîné.

Puis une détente se produisit on se
résigna. Le Français est philosophe et
doucement tenace, quand il s'agit de
son plaisir.Desvoisins se dévisageaient,
surpris de se reconnaîtreet bientôt des
dialoguess'engagèrent. Bon gré, mal gré
lesbourgeoisdeMontmartrecoudoyaient
le faubourg Saint-Germain voyantcela,
les Batignollais, bons princes, fraterni-
sèrent avec les Archives. Il y avait là le
vieux général Vernus, le ténor Carigni

de Firenze et toute la famille Ta-
hon (de la Comédie-Française) Lorédan
Arrachard, le poète national, en com-
plet gris-bleu, et le docteur Chaumel
avec ses quatre fllles. Ida, l'aînée, di-
sait d'un air satisfait, en tapotant sa
jupe « Nous n'allons pas à Deauville,
cette année papa nous mène à Rospor-
den. » Partout des artisans, des bouti-
quiers, de petits rentiers, d'aspect dé-
bonnaire. et, ça etlà, le cercle inévitable
des mécontents. M. Banel, le filateur de
Roubaix, pérorait avec de grands ges-
tes « Organisation déplorable, c'est
odieux. Je connais les administrateurs
de la Compagnie. J'enverrai ma plainte.
Je suis propriétaire rue Gounod, moi.
Mon fils est juge suppléant, monsieur.»
Et il s'offrait à recueillir les signatures,
pénétré de son importance.

Debout sur le siège d'une voiture,
MariusRoure, le marchand d'ornements
d'église d'Avignon, ne décolérait pas et
tapait du pied comme un sourd, malgré
les prières de Jean, son filleul, un grand
dadais de séminariste, à poitrine déli-
cate, qu'il conduisait en Bretagne pour
faire une neuvaine à Notre-Dame de
Rosporden et boire les eaux du lac 1

Mme Langlois, des « Trois Paletots »,
poussait le coude de son mari, indignée
« Regarde Mme Dufour, cette mijaurée,
avec sa smala. Des gens de rien. Ça n'a
pas le sou et ça va à Rosporden1 Et le
retraité du second, le capitaine Vincent,
avec cette grue en chapeau rouge.
Mais c'est sa nièce. Oui, j't'en moque,
sa nièce, jobard! »

Aux premiers rangs, très dédaigneux,
sous des équipements de voyage im-
peccables, les représentants du haut
commerce et de la noblesse rhénane
approchaient lentement des guichets,
par petits groupes. On remarquait
les Bernheim et les Strauss les
Picard, les Schmoll et les Lévy le ba-
ron Dreyfus, le baron Meyer, le baron
Lipmann, le baron Samuel; tous les ba-
rons Aron.

A la fin, les premiers arrivés s'instal-
lèrent comme ils purent et, en vingt se-
condes, les wagons furent bondés. Mme
Delamare s'assit sur les genoux du sé-
minariste et le généralVernus, le jarret
tendu, en face de Marie Maillé. « Mon-
sieur, si vous m'aimez, riposta l'artiste
au timbre de cristal, dites-le moi fran-
chement,mais ne salissezpas mes bas. »

Le vicomte de Ronchin, jeune grelot-
teuxde marque,toisalafamilleLipmann,
tira de sa poche une calotte de soie noire
et se carra dans un coin, impassible
(l'habitude du voyage). Soudain un coup
de sifflet retentit, salué par les clameurs
de la foule massée sur le quai, et le train
s'ébranla.

Le chef de gare de Rosporden reve-
nait de la pêche aux grenouilles et s'ap-
prêtait à se mettre à table, quand on
vint le prévenir que l'express de 6 heu-
res 58 était signalé. Nonchalamment le
fonctionnaire endossa sa redingote,
prit sa belle casquette blanche à brode-
ries d'or et descendit sur la voie. D'or-
dinaire personne ne s'arrêtait à Ros-

est anéanti depuisqu'on l'a prévenu qu'il
lui faudrait perdre son ton impératif à
Peschawar, sous peine de recevoir les
coups de couteau des Affridis, la plus
sauvage peuplade de l'Inde.

J'apprends, en vain, à mon « boy'»H
qu'un soldat à cheval nous précédera
dans la ville noire, le néophyte Cupidon
n'a plus le dédain de la mort qui carac-
térise ses anciens coreligionnaires; il
continue à se lamenter. Enfin, la plus
belle patience du monde ne pouvant
donner que ce qu'elle a, je me fâche sé-
rieusementet lui crie « Eh bien je te
défendrai, grand lâche I »

Voilà, le seul vaillant chevalier qui
m'accompagnera, dès l'aube, à travers
les passes du Khyber!

Je ne me suis jamais, cependant,
senti le cœur plus tranquille.Rien de
tel que l'approche du danger pour affer-
mir le courage.

D'ailleurs, ces tribus de la frontière de
l'Ouest ne massacrent pas les femmes.
Une fois, seulement, un Affridi tira sur
une Anglaise que, de loin, et sous une
veste de loutre, il avait prise pour un
homme. Ses compagnons le lynchèrent,
et Dieusait,pourtant,si tout autre qu'un
Affridi eût pu s'y tromper 1

Après avoir dormi quelques heures
sur mon grabat, je vois, au lever du
jour, le ciel gris s'obscurcir encore du
vol de milliers de corbeaux, émigrants
de Caboul, qui cherchent un hiver plus
clément. Ils s'arrêtent ici, les oiseaux
noirs; ils craignent,plus loin, dans l'Inde
saturée de soleil, où les nuits même sont
lumineuses, le voisinage des oiseaux
rayonnants paons diaprés de Delhi,
perruches vertes de Jeypore, colombes
argentées de Bénarès. la sainte.

La ville que je traverse est triste. Je
vais chercher, auprès du colonel War-
burton, l'indispensable passeport saris
lequel nul Européen ne peut franchir les
passes redoutables du Khyber. Cet ai-
mable chef m'annonce que, demain, tous

porden mais les voyageurs pour Con-
carneau y changeaient de voiture. Le
préposé aux bagages et les deux em-
ployés saluèrent leur supérieur,l'aiguil-
leur courut à son poste et le gendarme
se plaça sous l'horloge, en retroussant
sa moustache.

Le train avançait lentement, crachant
savapeur et lançantdesappels stridents.
Lorsqu'il approcha, on vit qu'il était
d'une longueur démesurée et que les
voyageurs se penchaient aux portières,
la main sur le loquet de cuivre. « Ros-
porden cria l'employé, les voyageurs
pour Concar. » mais un hurlement de
victoire coupa son boniment sacramen-
rel. « Ros-por-den, Ros-por-denl» chan-
taient mille voix, sur l'air des lampions,
« Ros-por-den!» et une avalanche s'a-
battit sur le trottoir.

The carnaval, please? demanda
un Anglais avec un salut correct.

–Hein?
Les fêtes du carnaval sont-elles

commencées? reprirent dix personnes.
Quel carnaval? Vous vous fichez de

moi.
Idiot! fit un gros monsieur, que le

gendarme empoigna.
Une femme s'interposa, conciliante

« Il ne sait pas, ce chef,c'est un nou-
veau. Et puis nous avons le temps pour
les fêtes. Il s'agit de dîner et de dormir.
Voyons, monsieur le chef de gare, où
sont les omnibus?-Il n'y a pas d'omnibus.

Ah et où est le pays?
Là-bas, à trois kilomètres,
Et la mer?
De ce côté, à douze kilomètres.

Quoi encore?
Mais, la forêt.
La forêt? Il n'y a pas de forêt.
Et le lac?
Vousvoulez dire l'étang. A gauche,

tout près suivez la chaussée.
-Enfin, les hôtels, les restaurants?.

Les auberges nous avons « l'Epée »
chez Legoff, mais la maison est sale, et
« l'Ange gardien », mais la patronne
n'est pas commode et, quand elle a bu,
elle bat son mari. Dame, vous serez mal.

Et ensuite?
Ensuite c'est tout.
Cet homme nous fait poser, glapit

M. Banel, de Roubaix, en montrant le
poing. J'enverrai une plainte à l'admi-
nistration.

Oui, oui, répétèrent les voyageurs
que ce colloque fatiguait.

Allez au diable, tous lança le chef
de gare, rouge comme un coq. Et il ren-
tra chez lui en faisant claquer sa
porte, rageusement.

Quelle brute, ce Breton!1 tonna
M. Banel. Mais on ne l'écoutait plus et
déjà une longue file de malheureux che-
minait vers le bourg, en poussant des
lamentations.

<~
Le chef de gare n'avait pas entamé

son potage, que le télégraphe se remit à
tinter, la grosse cloche Léopolderà son-
ner et que l'employé de service se préci-
pita vers la lampisterie, en agitant son
drapeau rouge.

Qu'y a-t-il encore?
Un train, monsieur, un autre train.

Vitel1
Mais c'est la guerre! murmura le

pauvre homme épouvanté. Et il se rha-
billa à la hâte. Comme il interrogeait
l'horizon, que le soleil à son déclin
teignait de pourpre, ses cheveux se
dressèrent sur sa tête. Ce n'était pas
un train, mais deux trains, trois trains,
dix trains, qui se suivaient à la queue
leu leu et marchaient vers lui.

Maintenant une marée vivante escala-
dait les talus, franchissait les haies et
débordait sur Rosporden.

Les maisons envahies, on se rabattit
sur les granges, les écuries, les com-
muns, lesétables et quand tout fut plein,
archi-pleinde la cave au grenier, une
dernière vague reflua vers la prairie, au
bord de l'étang, où bientôt des feux s'al-
lumèrent.La nuit venait.

Pendant ce temps, la patronne de
« l'Ange gardien»bu vait, buvait sanscesse
-pour oublier et tapait son mari à tour
de bras, tandis que, devant son bureau,
le chef de gare sanglotait convulsive-
ment, la tête dans ses mains et qu'avec
un bruit régulier le ruban bleu du télé-
graphe se déroulait inexorable, comme
un serpentin de carnaval et lui annon-
çait de nouveaux convois.

« Prévenez quand tous voyageurs ar-
rivés, commandaitune dernièredépêche,
car organisons trains plaisir pour troi-
sième journée des fêtes. » L'infortuné
sentit alors qu'il devenait fou et il s'en-
fuit, éperdu, à travers la campagne.

•.

Le jour qui se leva éclaira ce lamen-
table spectacle d'un campement d'émi-

fles officiers des « highlanders-fusiliers»m'accompagneront.Grand merci! Je suis
loin de me féliciter d'être à la tête d'un
régiment anglais, car si l'on attaque
l'année, je vais être prise dans le tas.
Aussi, je prie le colonel de m'épargner
cet excès d'honneur. Il sera fait selon
mes désirs quelques officiers seule-
ment me rejoindronten routepour m'ex-
pliquerlatopographiedes monts afghans,
ce mur derrière lequel, dans un avenir
prochain, il se passera quelque chose.

Peschawar est lugubre, vue des tours
du vieux palais^ grise comme le ciel et
l'air, grise comme l'ennui. Ses maisons
de terre pèsent ainsi qu'une chaîne d'es-
clavage sur la liberté du sol. Faite du sa-ble des déserts, Peschawar en a gardé
les sauvages mélancolies.

Le bazar,éblouissante cohue, toujoursà peu près identique dans les villes de
l'Inde, s'affranchit, ici, d'une ressem-
blance quelconque. C'est le bazar de

toute l'Asie, où les caravanes jettent à
foison leurs cargaisons étonnantes. Les
marchandises ne se contentent plus
d'être somptueuses, telles que l'Inde les
réclame; elles viennent de loin; elles
parlent en broderies lourdes aux signes
étranges et, cabalistiques,en pachminas
grossiers, en fourrures épaisses d'ani-
maux inconnus, de pays fermés, d'êtres
barbares.

Et ceux qui les ont apportées sont là,
visiblement hostiles, roulés dans des
couvertures sombres les uns, bruns
avec des yeux durs les autres, plus dia-
boliquesencore sous leur barbe rousse
encadrant le visage noir. ••

On se sent entouré d'ennemis, mais
d'ennemis francs, qui proclament le vol
et le meurtre sans cacher leurs senti-
ments.

Au milieu de ces figures menaçantes,
je descends de cheval.L'ékmnementdes
Peschawérisne connaît plus de bornes
quand ils me voient leur parler affec-
tueusement, tes consulter pour mesachats. Bientôt, c'est auquel de ces fau-
ves portera les toiles aux dessinsde cire,
les poteries de Moscou, les portières de

grants enveloppés de couvertures, de i
linges et de vêtements, couchés sur des s

malles ou accroupis sur des caisses et de
tout un peuple battant la semelle parmi
des cartons, des paquets et des valises. x
Et quelles mines, grands dieux, quels 1
visagesbouffis, quelsyeuxbattus 1 Insis- (
terseraitcruel. Lesplusfavorisésavaient (

dormi sous un lavoir, près des baquets (
des lessiveuses et s'étiraientankylosés,
meurtris, trempés de rosée. ]

Quandce monde futdeboutetdégourdi {

par une chaleur torride, il fallut aviser:
une pareillesituation ne pouvait se pro-
longer. Commeon mourait de faim, les
résolutions furent yite prises. On s'em- ]

parerait de Rospordenavant le réveildes
ventrus, des faux frères, des accapa-
reurs égoïstes. qui avaient trouvé
un abri et l'on déjeunerait! Aussitôt dit,
aussitôt fait. Quinze cents ménageries,
à l'heure de la viande, ne peuvent don-
ner une idée des rugissements qui ac-
cueillirent cette motion triomphale. Les
habitants terrifiés se débandèrent, les
épiceriesfurent prises d'assaut, la char-
cutière se défenditmollement. En unclin
d'œil, lebourg futmisau pillage.Lepain,
le beurre, les œufs et les conserves fu-
rent enlevés sans coup férir et l'on vida
jusqu'au dernier sac du moulin. Les vo-
lailles et les oies, les lapins innocents,
les veaux à la mamelle, les cochons à la
fleur de l'âge furent conduits à la mairie,
transformée en abattoir, et des malins,
grâce à la connivenced'un trattre, sans
doute, découvrirent des fromages du
pays et des saucissons vénérables, ca-
chés par le notaire.

On engloutit le lait, le vin, la bière, le
cidre et jusqu'à ces mixtures innoma-
bles où marinent des mouches et que
certains débitants appellent par déri-
sion « sirops de fantaisie » ou « liqueurs
d'agrément ».

Après on fit une collecte et l'on paya
royalement

Le plaisir rend l'âme si bonne,

traduisez: rien n'attendrit comme un
bon repas.

Les mendiants de la région (et Dieu
sait s'il enest en Bretagne) accoururent
et firent des recettes comme on n'en
avait pas vu, de mémoire de bancal. Au
sortir de la messe, une pluie de bronze
tomba dans les chapeauxdes marmiteux.
LebaronSamuel, qui flânait surla place,
changea une pièce de cinquante centi-
mes.

Bientôt les musiciens d'alentour, vio-
loneux, joueurs de bombarde, corne-
muses et biuious débouchèrent de la
route de Quimper, en colonne serrée.
Quelqu'un proposade danser sur l'herbe
en attendant les trains d'évacuation.On
minauda un peu, pour la forme, mais
les infortunes passées avaient momen-
tanément rapproché les distances. Mme
Lorrain, toujours bonne fille, accepta la
main du maire pour le premier qua-
drille c'était écrit. Alors l'enthou-
siasme devint général. Le ténor Carigni
chanta deux romances et les Brasero

de Lisboa esquissèrentun boléro.
Les paysans d'Elliant et de Saint-Yvi,
ceux de Tourch, et de Bannalec, venus
dans leurs carrioles, en habits des di-
manches.pour voir lesAnglais etlesPari-
siens (car chez cesprimitifs tous les étran-
gers sont parisiens ou anglais), se mêlè-
rent aux danseurs et gigottèrent en con-
science. Tout le répertoirelocal y passa.
Les instrumentistes, complètementgris,
râclaient vigoureusement et soufflaient
en tempête. « Ici les mœurs françaises
» dépassent en imprévu tout ce qu'on
» peut imaginer, cela est incontestable
» (unbestreitbar) »,nota judicieusement
le professeur von Schwarzkopf.

Au milieu du bal, on annonça que les
trains amenaient encore des touristes.
On se tordit. Les vieillards et les enfants
se portèrentà leur rencontre et les bla-
guèrent dans les règles « Conspués,
les naïfs 1 »

Cessaturnales se prolongèrent une par-
tie de la nuit. Le départ fut admirable.
Comme les voitures manquaient, on
avaient envoyé de Nantes et de Brest des
wagons à bestiaux et des chariots à
marchandises. Il fallait voir le baron
Meyer-Polack debout dans un fourgon à
claire-voie (hommes 36, chevaux en
long 8), avec son pardessus fripé et son
chapeau en accordéon.Lui ne riait pas,
par Abraham 1

Tous ces trains déversèrentleur con-
tenu sur les stations balnéaires envi-
ronnantes, qui firent des affaires d'or.
Douarnenez tripla d'importance, Beg-
Meil et Benodets'agrandirent.Les der-
niers qui restèrent à Rosporden s'amu-
sèrent énormément. Ils avaient trouvé
un solde de pétards et de chandelles ro-
maines du 14 juillet et, vers minuit, il y
eut un embrasementgénéral surl'étang.
Le carnaval' était fondél

Boukhara,tous lespaquets de la Piranghï
(l'étrangère). Ne pourrait-onpas dire de
l'humanité que tout être garde au fond
du cœur un' peu de bonté qui sommeille?

En rentrant, je trouve mon logis en-
vahi par de nombreux sais, porteurs
.d'invitations officielles. Le temps me
manquant pour tout autre chose que
mon excursion afghane, je renonce aux
fêtes et festins.

Je n'en dors pas mieux pour cela vers
minuit, je suis éveillée brusquement
par l'arrivée d'un grand Peschawérî
qui gesticule au pied de mon grabat.
D'un bond, je suis devant lui j'appelle
Cupidon qui ne répond pas. Le grand
diable continue à se démener, et je vois
alors qu'il m'apporte un télégramme.
Tout s'explique. Mais où peut bien être
Cupidon, au lieu de dormir en travers
de ma porte? Hélas je le deviné en
train de s'enivrer au bazar pour affron-
ter les dangers du lendemain.

*»#

A cinq heures, un garri, d'un jaune
vif, vient me prendre pour m'emmener:
à Djemroud, point extrême de l'occupa-
tion anglaise; ses vitres sont, les unes
bleu de France, les autres rouge flam-
boyant. Si cet équipage n'attire pas l'œil
et les coups de fusil des Caboulis, des
Boukhariotes et des Ghilzais, nous au-
rons de la chance.

Le cocher garde l'anonymat sous un
monceau de fourrures. Je n'avais plus
vu d'ours depuis longtemps; cela fait
toujoursplaisirde retrouverd'anciennes
connaissances.

Les vitres rouges me font voir la ville
tout en flammes; maintenant, le jeune
cantonnement, fierté des Anglais, puis
la « dernière maison d'Asie » après la-
quelle nous entrons en pleine barbarie.

p!us rien de vivant n anime le steppe
form^able, sans issue; un rempart de
monts crénelés, sortis brusquement de
terre, reiïèb7cle et semble reculer à me-
sure que l'ori- j*vance. Dans cette im-
mense prison, do;;t on croit ne sortir

IV

Ce qu'il y a de merveilleux,c'est que
parmi cette multitude* innombrable,
personne ne voulut avoir été mystifié.Au
contraire, on se félicita et sincèrement.
Certes on se reverrait, l'an prochain, au
carnaval de Rosporden. Charmante
journée, en somme. «Vous ne savez
pas? Quoidonc? Les habitantsvont
construire une nouvelle gare, deux hô-
tels Terminus et il y aura un bateau à
vapeur sur le lac. Oh, alors » »

M. Banel retira sa plainte Mme
Lorrain partit à regret, après avoir flirté
avec Lorédan Arrachard et entrevu
éternelle Ariane, dans le poète national

un second mari de son choix. Le sémi-
nariste ne put chasser l'image d'Ida
Chaumel et douta désormais de sa vo-
cation la famille Tahon (de la Comédie-
Française) recueillit des observations
précieuses sur la mise en scène des piè-
ces campagnardes et le général Vernus,
à peine débarqué à Paris, jetait galam-
ment aux pieds de Marie Maillé sa pen-
sion de retraite et sa plaque de grand-
officier.

t}

Un soir que Mme Lorrain, Mme Dela-
mare et Mme Gilbert descendaient à
leur tour d'un compartiment de pre-
mière, gare Saint-Lazare, elles se trou-
vèrent nez à nez avec M. Georges Vil-
liers.

Le peintre s'effaça vivement et les sa-
lua fort bas, n'osantrelever la tête, pres-
sentant un malheur.

Mais, quand les trois damespassèrent
devant lui,elles s'inclinèrentensemble-
très dignes et lui rendirent son salut.

Jules Vagnair.
(Tous droits réservés.)

«

LES DUMAS
Et le peintre Giraud

Un des tableaux qui obtiennent le plus
de succès, en ce moment, à l'exposition
des portraits des écrivains et journalis-
tes du siècle est, sans contredit, celui
d'Eugène Giraud, intitulé De Paris à
Cadix, et représentant un épisode du
célèbre voyage d'Alexandre Dumas en
Espagne. La scènese passe aux environs
d'Aranjuez, à la suite d'un accident de
voiture qui met la caravane dans le plus
comique embarras.

Cela fera le sujet de mon prochain
tableau, dit Giraud.

De retour à Paris, l'artiste peint la
toile et l'expose au Salon de 1855.
Edmond About, qui débute, cette année--
là, comme critique d'art, trouve que
Giraud a « de l'esprit comme deux ate-
liers » et que son tableau est « aussi gai
qu'unchapitre de M. AlexandreDumas».
Aussi bien, n'est-ce pas le grand mous-
quetaire qui disait de lui « Giraud n'est
pas un peintre, c'est la peinture. Pour
dessiner, il n'a pas besoin de tel ou tel
objet consacré; quand le crayonmanque,
quand le fusain fait défaut, quand le*
pinceau est absent, quand la plume ne
répond pas à l'appel, Giraud dessine
avec un charbon, avec une allumette,
avec une canne, avec un cure-dents. »

On voit l'artiste,dans ce tableau, pre-
nant un croquis à côté de son ami Des-
barolles. Louis Boulanger y est repré-
senté, dessinant également. Dumas,
vêtu d'un riche costume espagnol, est
monté sur une mule (la Capitana) et
tient un fusil à la main. A sa gauche se
trouve Maquet, monté sur une autre
mule (la Carbonara), le consciencieux
et fidèle Maquet, à qui fait face le jeune
Dumas, en corps de chemise, la ciga-
rette aux lèvres,paresseusement allongé
sur un monticule de caisses, de malles,
de porte-manteaux et de sacs de nuit.
C'est un jeune homme élancé, à la figure
fine et fraîche, aux yeux bleus, le Dumas
des vingt ans, « du temps qu'il était
blond et qu'on le faisait brun ».

Mais nous allionsoublierun cinquième
personnage un nègre abyssin répon-
dant au nom de Eau de Benjoin, au ser-
vice de Dumas, et que celui-ci avait
emmené avec lui, sous prétexte qu'il
allait lui servir d'interprète en Algérie.
Giraud, pour rester dans la vérité histo-
rique, nous le montre buvant à une
gourde. Jamais Abyssin ne sacrifia, pa-
raît-il, à la vigne avec plus d'allégresse.

Ce que fut ce voyage, l'illustreconteur
nous l'a dit, avec sa bonne humeur habi-
tuelle, en des lettres étincelantes qui
semblent autant de récits des mille et
une nuits. Il nous a appris comment
M. de Salvandy, alors ministre, l'avait

jamais, dans cette Sibérie afghane, la
vent pleure, les corbeaux volent au ras
du sol pierreux. Les chevaux traversent
cinq, six, huit milles, et toujours la
plaine roule devant nous, poussant les
monts hardis.

Les marbres neigeux, les femmes pa-
rées, les temples, les fleurs, les palais de
l'Inde n'étaient donc qu'un rêve?

Sans doute, car je n'ai plus en face de
moi, dans le steppe sauvage,que l'ours,
descendu de son siège. Il veut fermer la
seule vitre ouverte, une petite bleue,
parce qu'un groupe armé s'avance. Je
m'y refuse, certaine qu'une voiture close,
un semblant de mystère irriteront plus
ces gens qu'un visage féminin. Le gari-
vala(cocher)ne veut plus me conduire si
je ne me barricadepas. Il n'a pas fini sa
phrase que je le pousse dans la voiture
avec Cupidon, valet de pied je grimpe
sur le siège, je prends les guides et nous
partons grand train à la rencontre des
nomades.

Les voici qui défilent,conduisant leurs
mulets et me jetant des regards peusemblables à ceux des timides Indiens.
Une curiosité brutale, mêlée de défi, luit
dans les yeux des Affridis, les rehaus-
sant de bravoure et de franchise, tandis
que les Hindous rêvent, indifférents.

Les Afghans méprisent et détestent
ces voisins asservis. Librement, ils res-pirent l'air vif d'une nature libre dont la
grandeur ne les effraie pas; ils ont aufront le reflet de ces monts fiers, qui
fuient comme eux, éternellement, dans
l'espace. #

Le village de Djemroud est indépen-
dant son fort de terre grise, anglais;
et soncaravansérail, cosmopolite. A peine
le garivala m'arrête-t-il devant le fort,
qu'une foule d'hommes à l'air sauvage
parlent, crient, se bousculeut pour m'a-
percevoir. Une partie d'entre eux est
vêtue de peaux demoutonssur' lesquelles
s'étalent leurs barbes passées au henné;
leurs voisins ont de vieux manteaux jau-
nes de Boukhara, certains portent da*


